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Me sé del todo indigno de opinar en materia
política, pero tal vez me sea perdonado añadir
que descreo de la democracia, ese curioso abu-
so de la estadística.
      La democracia es una superstición.
     América Latina dice usted. Yo digo Suda-
mérica. Y Sudamérica se viene literalmente
abajo. Los militares han demostrado ser in-
competentes y deshonestos. Toda esta deuda
externa es producto del robo... y yo no sé si
somos dignos de la democracia. ¿Usted sabe
lo que la democracia significa? ¿Cree que so-
mos dignos de ella?... Yo no estoy seguro. Yo
creo que tiene que haber un cambio general...
un cambio de mentalidad y un cambio en la
mente de cada uno...
      No entiendo de política... Yo descreí de la
democracia durante mucho tiempo, pero el
pueblo argentino se ha encargado de demos-
trarme que estaba equivocado. En 1976, cuan-
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*  Reconstrucción ulterior del texto de la ponencia en las XII Jornadas Lascasianas Internacio-
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2002, y algunos elementos expuestos en la ponencia ‘‘Condiciones para la consolidación de la demo-
cracia en América Latina’’ en la mesa: ‘‘La democracia en América Latina’’ de la Semana de Historia
organizada por el Colectivo de Estudiantes de Historia de la UAM-Iztapalapa el 21 de octubre de
2002. Se deja constancia del agradecimiento a las observaciones del público en cada caso y a las muy
gentiles invitaciones recibidas para participar en estos eventos.
        **  Catedrático de la UNAM.



do los militares dieron el golpe de Estado, yo
pensé: Al fin vamos a tener un gobierno de ca-
balleros. Pero ellos mismos me hicieron cam-
biar de opinión. Aunque tardé en tener noticias
de los desaparecidos y las atrocidades que co-
metieron... Fue un período diabólico y hay que
tratar de que pertenezca al pasado... Claro que
a mí me resulta fácil decir que debemos olvi-
dar, probablemente si tuviera hijos y hubieran
sido secuestrados no pensaría así...1
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I. INTRODUCCIÓN

Estas opiniones del autodescalificado como analista político escritor por-
teño revelan no sólo sus opiniones variables y sugerentes con el paso del
tiempo y los acontecimientos de su patria. Son seguramente testimoniales
en parte de lo que no pocos latinoamericanos han sentido alguna vez
acerca de la democracia: un imposible, una superstición, una imposición
de orden frente a la falta de rumbo, un supuesto Estado de derecho donde
unos son más iguales que otros, un ideal icónico inalcanzable o frustrá-
neo. Conviene meditar en sus palabras porque, a pesar de todo lo desati-
nado que pueda considerarse su comportamiento cívico, no dejan de es-
tremecer con el paso del tiempo y de subrayar cierta sensación de
ajenidad con la que en esta América se percibe a la democracia.

La respuesta lacónica a la pregunta que encierra el tema propuesto
sería un rotundo no, si se insiste rutinaria e inercialmente en los rumbos
actuales. Y debiera ser un sí, si se consolidan e, incluso, institucionalizan
ciertas dimensiones preteridas, olvidadas o hasta despreciadas del hacer
colectivo. Esto, a su vez, reclama abordajes reflexivos renovados y que
no se arredren ante complejidades poco exploradas. Para examinar estos
aspectos conviene proceder en cuatro pasos: exhibir supuestos, recoger
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1 Opiniones de Jorge Luis Borges que se despliegan en un amplio espectro temporal, aproxima-
damente de unos cuarenta años. Citado por Volodia Teitelboim, Los dos Borges. Vida, sueños, enig-
mas, México, Hermes, 1997, pp. 150, 216, 220, 224-225.



preocupaciones, posicionar condiciones y sugerir ingredientes. Todo en
función de procesar los esbozos para un proyecto compartible, porque
construido colectivamente.2

II. SUPUESTOS SOBRE LA MESA

El quehacer filosófico ----a pesar de sus ricas e irreductibles manifes-
taciones heterogéneas---- pareciera impulsar casi siempre un requerir por
fundamentos o supuestos, un hurgar insistente en presuntos presupuestos,
en prejuicios, en lo dado por sabido. No conformarse y reservarse siem-
pre el privilegio de la duda caracterizan irreductiblemente al filosofar.3

Mucho más, intensificado diríase, cuando se reivindica un cierto talante
utópico, ya que hasta soñar despierto parece prohibido en la sociedad del
‘‘calla y consume’’. Y esto asumido sin ignorar que el discurrir filosófico
inevitablemente generaliza. Pero para hacerlo con rigor no puede sino re-
conocer la especificidad, el hic et nunc del que parte y al que debe volver
para aportar algo.4 Poco se ganaría con blandir una visión macro que no
representara, diera cuenta, iluminara y movilizara la microcotidianidad,
única vida asequible a los seres humanos. En todo caso, lo que parece
quedar claro es que permanecer en los linderos de lo políticamente co-
rrecto sólo puede conducir a la esterilidad del pensar.

III. PREOCUPACIONES QUE SE EXTIENDEN

Hernando de Soto, entrevistado por la BBC de Londres hace unas se-
manas, afirmaba que el capitalismo es un sistema caracterizado por el res-
peto y la confianza a reglas del juego claras, que no se han sabido practicar
en América Latina. Seguramente lo afirmaba por alusión a la prolifera-
ción desbocada de la llamada economía informal (ilegal), secuela, según
él, del arraigado mercantilismo que caracterizaría a la economía regional
desde largo en la historia, tal como lo mostró en su momento en su ya
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2 Cfr. lo que adelanto sobre el tema en ‘‘Tareas culturales en tiempos de desintegración II’’, en
Cajías, Dora et al. (comps.), Visiones de fin de siglo. Bolivia y América Latina en el siglo XX, La Paz,
IDEA, Coordinadora de Historia, Emabajda de España en Bolivia, 2001, pp. 807-813.

3 Así lo señala en un libro sugerente Renato Janine Ribeiro: A sociedade contra o social; O alto
custo da vida pública no Brasil, São Paulo, Compahia das Letras, 2000, p. 233.

4 Expongo con detalle mi visión de la filosofía en Filosofar desde nuestra América. Ensayo
problematizador de su modus operandi, México, Miguel Ángel Porrúa-UNAM, 2000, p. 202.



clásico El otro sendero, y, por lo demás, subrayó enfático, no hay otro
sistema eficiente para producir riqueza. Por cierto, no aludió en ningún
momento a distribución o reparto.

Por esos mismos días, Gastón García Cantú examinaba en su esclare-
cedor programa radial unas declaraciones del canciller mexicano, Jorge
Castañeda, acerca de los criterios que deberían regir la nueva política ex-
terior de México: respeto a los derechos humanos y promoción de la de-
mocracia por encima y más allá de cualquier frontera. García Cantú seña-
laba, con la sutileza y erudición que lo caracterizan, que así quedarían
soslayados sin más los principios conquistados con duro esfuerzo por los
mexicanos en procesos históricos sumamente costosos: la Doctrina Estra-
da, la no intervención, el respeto a la autodeterminación, la resolución pa-
cífica de los conflictos, la preservación y defensa de la soberanía.

Históricamente quería decir en procesos de vida o muerte, de sobrevi-
vencia misma de la República mexicana frente a la agresión directa o so-
lapada; bloqueante. Y recordaba lo que descalificó como dicho ‘‘ranche-
ro’’ de Porfirio Díaz: en política internacional lo único importante es un
buen embajador en Estados Unidos...

Con estas preocupaciones en mente y como telón de fondo, conviene
pasar a los tópicos que resta desarrollar.

IV. POSIBLE CON CIERTAS CONDICIONES

1o. Punto de partida y hasta basamento de todo otro derecho ----inclui-
do el derecho a la vida, porque sin su cumplimiento ella misma carecería
de sentido---- es el derecho al ejercicio propio de la razón. Conste que no
se reclama una razón propia, sino el ejercicio propio de la razón humana
en general. No se reclama una razón propia, porque cabe cuidarse de los
riesgos tan típicos de cierta sensibilidad muy difundida (¿posmoderna?),
según la cual cada quien (individuo, pueblo, nación, grupo social, cultura)
tendría sus razoncitas muy respetables. Claro que, a la hora de la hora,
cuando se trata de las decisiones importantes, una sola es la ‘‘razón’’ váli-
da, la que se impone por la fuerza, aunque carezca de argumentos. Y pa-
rece que sería demasiado conceder si se renunciara al tribunal último de
la razón, particularmente para los que carecen de fuerza.5
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5 De gran interés resulta aquí el pormenorizado examen a la paradoja de la tolerancia que efec-



Reivindicar el derecho al ejercicio propio de la razón es tanto como
asumir en plenitud la tarea irrenunciable de pensar con cabeza propia so-
bre los propios problemas, a partir de los intereses y las demandas más
sentidas de quien se aventura, por lo demás, a imaginar un futuro alterna-
tivo deseable.6

2o. La constitución de los Estados nacionales en América Latina tuvo
características específicas distintivas respecto de procesos semejantes en
otras regiones del globo. Estudiar matizadamente sus detalles es suma-
mente ilustrativo. Quizá no sea demasiado impertinente anotar, de modo
general, que no se encuentran rasgos de lo que, metafóricamente y con
fines más bien didácticos, podría caracterizarse como una consolidación
que avanza desde la base de la sociedad hacia la organización del Estado.
Más bien, las cosas se dieron al revés: es desde arriba, desde el Estado,
desde donde se impuso cierta organización a la sociedad. En los casos
extremos, los ejércitos libertadores fundaron (¿inventaron?) los Estados
nacionales, cuando no fueron francas intervenciones de potencias extra-
rregionales que recortaron a placer trozos de territorio e impulsaron orga-
nizaciones ad hoc según sus intereses. Estos complejos procesos han per-
mitido la vivencia reiterada, casi el hábito colectivo, de padecer al Estado
como un enemigo de la sociedad. Relación paradójica y patológica por
demás, que obstaculiza el desenvolvimiento de virtualidades bloqueadas,
que provoca y ha provocado sufrimientos sin cuento, y que induce ----con
énfasis creciente y mutantes---- el espejismo de la sociedad sin Estado. Aquí
parece más sugerente impulsar una efectiva recuperación del Estado por
parte de la sociedad, para ponerlo a su servicio, en el entendido de que no
es útil ni eficiente desperdiciar o renunciar a tanta energía y recursos insti-
tucionales. Estado al servicio de la sociedad, en la medida en que debiera
concebirse como su (de la sociedad) organización política más adecuada.

3o. La constatación de estas ya más de dos décadas perdidas, en la
perspectiva económica de los sectores mayoritarios de la población, re-
quiere demandar una recuperación o reconquista de la política. Entendida
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túa Ocampo, Ángel, Los límites de la tolerancia y el sujeto universal. De paradojas y bandidos, San
José, Costa Rica, DEI, 2002, 316 pp.

6 Con notable rigor y fecundidad teórica plantea el asunto Tapia, Luis, La producción de cono-
cimiento local. Historia y política en la obra de René Zavaleta, La Paz, Muela del Diablo / CICDES,
UMSA, 2002, 465 pp.



reductiva e inverosímilmente como la contradictoria exigencia de admi-
nistrar los mecanismos, por definición autorregulados del mercado, se ha
convertido en el patito feo despreciado y despreciable por parte de las ma-
yorías. Esta reducción tecnocratizante exige reconceptuar imaginativa-
mente teoría y práctica política para redescubrirlas en todas sus potenciali-
dades de poder-hacer. Así, se estará en condiciones, con suerte, de
brindarse colectivamente la oportunidad de experimentar la política, más
allá de la corrupción, las inercias de los partidos y sus alejamientos de las
bases.

4o. Un ejercicio de la democracia radical en la calle, en la casa y en la
cama, capaz de combinar la democracia representativa con ampliaciones
efectivas de democracia directa. Enérgica en la redistribución de derechos
y responsabilidades. Vida de coherencia entre legalidad y legitimidad.
Implacable en la gestión de alternativas para enfrentar claras tendencias
de reneoligarquización. Justo, entre otras razones, porque han sido fran-
cas las tendencias al crecimiento demográfico en relación con el siglo
XIX, no parece aceptable una concentración progresiva de decisiones y
medios de hacerlas efectivizas en reducidísimas manos de grupitos, por lo
demás carentes de toda formación, experiencia de gestión, carisma, auto-
ridad moral y prestigio. Carentes, en suma, de todo lo exigible a auténti-
cos estadistas, salvo su ambición y rapacería sin límites, comparables
sólo a su servilismo cipayo.

5o. Control social de los medios en la medida en que contribuyen de
modo determinante a la ‘‘construcción’’ misma de la realidad, condicio-
nando su percepción, domesticando la crítica, recortando la visibilidad
mientras parecen mostrarlo todo, encubriendo lo evidente, naturalizando
lo histórico, trivializando lo decisivo. Viejas demandas, como las de un
nuevo orden informativo latinoamericano, quizá no hayan perdido toda su
vigencia y deban ser reiteradas. Por lo demás, está claro que el único
modo de organizar la resistencia es asumiendo las propias capacidades,
pensando con la propia cabeza y tejiendo las propias redes alternativas
complementarias de información verificable, testimonial y dura.7
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7 Muy importantes, decisivos y sutiles pasos ha avanzado en esta línea la reflexión de Corral,
Manuel, La comunicación y sus entramados en América Latina. Cambiar nuestra casa, México, Plaza
y Valdés, en prensa.



V. INGREDIENTES PARA UN PROYECTO
COMPARTIBLE

A. Es menester rebosquejar como horizonte sureador (no ya orienta-
dor y para contrabalancear propósitos demasiado norteantes...)
una, aunque sea borrosa todavía, visión unificadora de nuestra
América, ya que desde la firma del TLC (NAFTA) se ha intensifi-
cado el accionar en los parámetros de una supuesta ‘‘teoría’’ de las
relaciones internacionales que opera en función de dos Américas
Latinas.8

B. Repúblicas desde el siglo XIX, éstas no son jóvenes si se compa-
ran con las todavía numerosas monarquías europeas. La fundación
desde arriba de los estados nacionales ha pretendido homogeneizar
a la fuerza a sociedades heterogéneas, imponiéndoles una presunta
identidad común. Esto no ha menguado la secular demanda por
democracia. Si bien paternalismos, caudillismos y cesarismos han
mediatizado los intentos de consolidarla, no puede atribuirse sin
más a una alusiva falta de cultura democrática de las mayorías, la
inestabilidad, ingobernabilidad y hasta obsolescencia gobernante
en la región. Sería tanto como hacer de las víctimas, victimarios.

C. Urge un retorno a paradigmas teóricos histórico-estructurales para
brindar explicaciones coherentes sustentadas de los procesos en
curso, y no sólo un aluvión de interpretaciones cada vez más enra-
recidas y carentes de apoyo empírico elemental.

D. Esto exige la promoción de enfoques económicos integrales que
abran un espacio teórico entre o más allá de ideas regulativas de
libre mercado o de planificación estatal integral. Urge abrir la sen-
da teórico-práxica que permita superar el escollo agobiante y de-
clarado como imposibilitador de cualquier unidad efectiva eficien-
te: economías no complementarias. La voluntad política aparecería
entonces como corolario no puramente voluntarista e impulsor au-
téntico de la integración.

E. Sólo la organización de la resistencia poblacional hará posible
hasta lo imposible y diseñará colectivamente los cauces de un pro-
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8 Para una aproximación a su superficialidad periodística remito a mi ‘‘La utopía americana en
el siglo XXI, ¿utopía de la unidad o mitos de la integración?’’, Latinoamérica, México, UNAM, núm.
34, 2001, pp. 23-31.



yecto de sociedad compartible en la cual quepan todas y todos,
con fuerza integradora, sentimientos de pertenencia y posibilida-
des de auténtica acogida. No se trata, por tanto, de solucionar una
supuesta cuestión indígena, sino de la transformación de la socie-
dad y el Estado nacional para hacer factible una inclusión no ho-
mogeneizante ni subordinante por la fuerza. La aceptación de Es-
tados plurinacionales en una nación de naciones auténticamente
federativa.

F. La futilidad e insuficiencia de una ciudadanía restringida requiere
reabrir los espacios públicos, rediseñar las dimensiones de un Es-
tado de Welfare y llevar a la excelencia los sistemas educativo, de
salud y de seguridad (redimensionando el control social).9 Sólo así se
hará institucionalmente viable una ciudadanía plena, participativa
y responsable de las decisiones que afectan a las grandes mayorías.
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9 No deja de dar a pensar que la demanda de transformación estructural de la sociedad deba
limitarse a tres comidas al día, como plantea el presidente Lula, demanda que, por supuesto, ojalá
pueda cumplir.


