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Comienzo con tres confesiones: me declaro muy honrado por la amistad de
Dieter; me suscribo como su alumno, aun sin haber tomado un curso
escolarizado con él; y me asumo aprendiz permanente de sus teorías y apli-
caciones prácticas en la vida cotidiana y no sólo en la vida profesional, aca-
démica o política. Tengo, Dieter, un grave compromiso contigo.

Seguro que recuerdas que te conocí en un lugar tan común como simbó-
lico para el intercambio y la comparación internacional: el aeropuerto de la
ciudad de México, hace ya una década. Allí, esperando tu equipaje luego
de un viaje prolongado, con un pie sobre el filo de la banda que lo traería
hasta nosotros, con el calor propio del verano, me dictaste una conferencia
particular, desde luego provocada por mis preguntas insistentes sobre el
método que guían tus investigaciones y, en particular, las semejanzas y di-
ferencias entre esa perspectiva científica y el enfoque a la Giovanni Sartori.

Obviaré cualquier referencia a contenidos. Me interesa, más bien, acre-
ditar tu generosidad intelectual, tu tolerancia, puesto que no me conocías
de antes, y has sido desde entonces tan sensible para explicarme con lar-
gueza y rigor algunos tópicos que no me ha sido fácil entender.

En los años subsecuentes, que se extienden hasta 2007, habría de conti-
nuar con mi nuevo amigo esa clase de conversaciones.

Sea en un auto con rumbo al Tribunal Electoral del Poder Judicial de la
Federación, sea en el Instituto Federal Electoral, en el Instituto de Investi-
gaciones Jurídicas, ya en el vestíbulo de un hotel o un restaurante, o bien,
en la ciudad de México, Acapulco, Tlaxcala o Oaxaca, los diálogos conti-
go, Dieter, se han dado siempre con la plácida intensidad y profunda con-
centración que la mente y el espíritu del profesor exento de soberbia sabe
provocar en sus alumnos.

Recuerdo tres momentos especiales en esos tránsitos. La presentación
en el Tribunal Federal Electoral, de la mano de Jesús Orozco, de tu libro de
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1999: Sistema de gobierno, sistema electoral y sistema de partidos. Opcio-

nes institucionales a la luz del enfoque histórico-empírico, “la trilogía”,
momento en que fue posible trascender la conversación privada para con-
vertirla en diálogo público que permitiera experimentar en qué medida iba
comprendiendo las lecciones del amigo y prestigiado catedrático de la Uni-
versidad de Heidelberg. Otro, la presentación de tu obra de 2003: El con-

texto hace la diferencia. Reformas institucionales y el enfoque históri-

co-empírico, en el propio Tribunal, cuando la discusión sobre la relevancia
de las condiciones histórico empíricas en el análisis institucional y la con-
sultoría política práctica cobraba más interés, sobre todo luego de la alter-
nancia, en el tiempo de la reforma del Estado que no llegó y el impacto del
ambiente sociopolítico que se veía venir sobre las instituciones electorales,
en aquel año. Uno más, en 2004, en el Instituto de Investigaciones Jurídi-
cas, durante un diplomado sobre consolidación democrática, cuando, apo-
yado en un simple rotafolio, nos explicaste paso a paso las innovaciones re-
cientes que habías introducido al enfoque histórico-empírico, referidas a la
circularidad e interactividad interna y externa de la trilogía respecto al con-
texto. En todas estas ocasiones, pero en particular en esta última, en que al
fin aprecié tu naturaleza profesional esencial, la de profesor, pude constatar
que la grandeza de la sencillez pertenece al genio.

De allí a viajar y conversar por los caminos del sur de México, donde
con frecuencia el institucionalismo contextualizado convive con diversas
formas de contextualismo semiinstitucionalizado, y se juega buena parte
del futuro del país, sólo fue cuestión de tiempo.

De los tres viajes emprendidos por Nohlen a estas tierras, el primero fue
en 2004. Dieter, acompañado por su querida y gentil esposa, Andrea, diser-
tó en el tribunal electoral oaxaqueño en torno a nuestros temas favoritos:
instituciones y justicia electoral. Pero, mejor aún, recuerdo aquella mañana
en Monte Albán, cuando un guía no convencional, que parecía estarnos es-
perando desde hacía mucho tiempo, de nombre Rolando, nacido en un pue-
blo cercano, nos develó interpretaciones heterodoxas de piedras, espacios,
tiempos y movimientos divinos y terrenos hasta provocar un diálogo crea-
tivo que sólo pudo detener la extenuación. El Tule y Mitla ya no serían lo
mismo después de aquel trance anímico e intelectual. Tan sólo un discreto
mezcal nocturno en el Asador Vasco (restaurante a-típico de nombre no oa-
xaqueño), seguido de una cena exenta de chapulines, cuya degustación le
debes al pueblo de Oaxaca, Dieter —pero te comprendemos, te compren-
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demos, gran amigo—, pudo traernos de nuevo a la realidad inmediata en
cuyo contexto político se estaba decidiendo, precisamente por el tribunal
electoral local, otorgar registro al primer partido indígena de México: el
Partido Unidad Popular, que jugaría un papel crucial en la diferencia del
resultado electoral ese mismo año en las elecciones para renovar la
gubernatura.

Pero tengo aún más presente, querido Dieter, el viaje académico de oc-
tubre de 2006, después que las instituciones electorales, por tanto tiempo
maduradas, se cimbraran ante la agresividad del contexto y cuya resisten-
cia, en tus palabras, rindió testimonio a su diseño virtuoso, con todo y sus
debilidades, las cuales, más tarde, en 2007, serían corregidas.

En la Universidad Autónoma de Tlaxcala, pequeña pero pujante, el doc-
tor Nohlen ofreció una conferencia, como debían serlo todas, poco extensa
y muy bien ordenada, asequible hasta transmitir concepto y método a los
menos conocedores de las premisas del institucionalismo contextualizado.
Breve, dado que la discusión y el diálogo no pueden esperar mucho si han
de retroalimentar el conocimiento que jamás descansa. Ordenada, pues de
otra forma no se predica con el ejemplo y el descuido abona la confusión.

De allí hasta la “Sierra Juárez”, a la Universidad de Ixtlán y al pueblo
mágico de Capulalpam de Méndez (en honor de Miguel Méndez, profesor
de Benito Juárez).

Durante el trayecto, Dieter, recordarás que nos detuvimos justo en lo
más alto de la Sierra Mixteca, en un mirador natural, para embelesarnos
con el horizonte y lamentar la pobreza, mientras continuábamos la charla
—acompañados, desde luego, de Andrea— sobre la falibilidad institucio-
nal, hasta antes de ser interrumpidos por un anciano campesino. Éste, quien
emergió en forma repentina e inesperada desde la ladera del abismo que se
perdía a nuestros pies, quemado por el sol y el frío, luego del saludo se
sumó a la conversación explicando que creía que el hombre debía dedicar-
se a construir, como lo hacía él mismo —poniéndose de ejemplo— en
aquella ladera abrupta para honrar su naturaleza. Construir —reiteró—
porque —señalando al norte con su dedo índice, y refiriéndose a las gran-
des ciudades sabiendo que de allí procedíamos— hay quienes se dedican
sólo a destruir, lo cual, agregó, es mucho más fácil y rápido —como ocurre
con las instituciones, diría Dieter— lo que no debemos hacer —insistió
aquél, procediendo a obsequiarnos una pequeña piedra con figura capri-
chosa que él había modelado y que aseguró nos llenaría de buena ener-
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gía—. Llamó, desde luego, poderosamente nuestra atención. No pidió
nada. No quería nada. Sólo conversar. Compartir.

La estancia en la “Sierra Juárez” no pudo ser más agradable y alecciona-
dora. Dieter y Andrea la disfrutaron mucho y llegaste —generoso amigo—
a comparar a aquélla con bosques alemanes, “si bien éstos un poco mejor
señalizados”.

La Universidad de Ixtlán, una de las más de diez joyas regionales oaxa-
queñas cuidadosa y hábilmente cultivadas por su excelentísimo rector,
Modesto Seara, había abrigado la noche previa nuestro cansancio, una vez
dejada atrás la imposible capital del Estado, entonces presa de la sinrazón
radical de la política por otros medios, lo que impidió el regreso a Monte
Albán. Pero, ya por la mañana, el bosque nos renovó completos. Allí, junto
a una taza de chocolate, en aquel comedor de madera abierto a ideas fres-
cas, fue obligado referirse a las auténticas tradiciones comunitarias, las de
los pueblos indígenas mejor organizados del país, capaces de condicionar a
cualquier gobernador y a todo gobierno para negociar, siempre negociar,
en tanto Unión Liberal de Ayuntamientos de la “Sierra Juárez”, su entrada
y salida a la modernidad en defensa de una forma de comunitarismo o más
bien comunalismo —dirían los intelectuales serranos— sustentable. No
pudo faltar a la mesa el tema de las elecciones por usos y costumbres, sobre
las cuales, Dieter, recuerdo que afirmaste que en tanto institución propia de
los pueblos resulta expresión de su contexto, de modo que allí el contexto
hace la diferencia en sentido inverso, es decir, respecto a la institucionali-
dad democrática liberal, con la que, sin embargo de lo antes dicho, interac-
túa a través de los sistemas electorales constitucionales. (Y, en verdad,
prefiero no seguir ahora esa relaboración recuperada en este espacio, que
en todo caso nos debe Nohlen). Cambio.

Es mejor seguir con Capulalpam y Guelatao, comunidades natales de
dos gigantes bajitos: Miguel Méndez y Benito Juárez (y no lejos de allí, el
pueblo en vilo del otro profesor de don Benito, Teococuilco de Marcos Pé-
rez) —la llamada “trilogía serrana” que acuñaría con pensamiento y acción
incluso el México del siglo XX— en donde fue posible caminar entre his-
toria, política y derecho, abrazados por el pasado y el presente de palacios
municipales, iglesias, escuelas, talleres, montañas y lagos, cuestionados a cada
paso por el futuro de un año 2006 cuyo laberinto no ofrecía salida fácil.

Los países —acotaría Nohlen— suelen ser víctimas de su propia histo-
ria, pero ustedes los mexicanos harían bien en no fustigarse tanto y tan a
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menudo porque en verdad no han sufrido tanto y pasado por tan graves mo-
mentos como otros pueblos. En buena medida, están experimentando aho-
ra los beneficios de la libertad y los dilemas de la democracia que han cons-
truido y están en vías de consolidar.

El viaje siguió por el Istmo de Tehuantepec pasando por los vestidos de
tehuana de mi madre —otra amiga— Carmen Ortiz hasta llegar a Huatulco
para perderse en el aislamiento de un paraíso terrenal.

Luego de semejante odisea, Dieter reaparecería, cono el Ave Fénix, en
la Universidad del Mar, en las afueras de Huatulco, para conversar, siem-
pre conversar con profesores y alumnos en torno al análisis institucional y
las variables del contexto; para llevar, humildemente bajo el brazo, su Dic-

cionario de ciencia política, de 2005, en dos tomos, a la vista de quien se
interesara; para comprobar que, aun en el rincón más alejado del país,
como quería Karl Popper y hoy replantea Boaventura de Souza, el conoci-
miento científico y el sentido común se entrelazan a cada momento.

Fue allí, en Huatulco, a orillas del mar, en un restaurante que más bien
parecía un desierto, en que Dieter y Andrea me provocaron un ajuste de
cuentas con mi propia historia, lo cual hasta ahora aprecio. No diré más al
respecto. Quede constancia, tan sólo, de que aprendí mucho más que ellos
dos de ese inolvidable viaje, simplemente conversando, y que les debo una
visita a Heidelberg.

Dieter volvió a Oaxaca por tercera ocasión, esta vez en 2007. Para en-
tonces, cuando te encontré en el seminario “Cómo hacer que funcione el
sistema presidencial”, en febrero de ese año en el Instituto de Investigacio-
nes Jurídicas, junto con Daniel Zovatto y otros colegas muy respetados y
queridos, entre ellos, Jorge Carpizo y Diego Valadés, estaba claro que de
“la trilogía” había que concentrarse en la reforma al sistema de gobierno,
que hasta ahora no hemos podido consumar, lo mismo que el tema del sis-
tema de partidos, sobre el cual te he escuchado sostener que la configura-
ción mexicana es de las más difíciles de gobernar. Y en eso estamos.

Pero el regreso tuvo lugar en noviembre, de la mano de tu hija mayor. La
conferencia, enmarcada en el porfiriano Teatro “Macedonio Alcalá”, ha-
bría de alimentar nuestra comprensión sobre la evolución institucional de
América Latina y México, así como los riesgos del caudillismo, esa antigua
patología latina, para la consolidación de la democracia. De nuevo Monte
Albán, que, en verdad, no obstante su edad, es siempre nuevo, lo mismo
que las visitas a espacios selectos de la ciudad que, pese a todo, siempre se
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renueva. Mi única queja, amigo Dieter, es que nos sigues debiendo la prue-
ba de los “grillos”, es decir, para evitar confusiones, de los saltamontes,
que algún día habrás de superar.

Mientras tanto, el Tratado de derecho electoral comparado de América

Latina, que Nohlen coordinó con otros distinguidos académicos, vio al fin
la luz en su segunda edición, corregida y aumentada, en 2008, y fue acogi-
do por especialistas y estudiosos de la materia con singular interés. Ha ser-
vido de libro de texto para diversos cursos en varias escuelas del país. Pero
Nohlen no se detiene: si se le pierde de vista unos cuantos meses, habrá que
destinar más tiempo a leer sus nuevas contribuciones, como El instituciona-

lismo contextualizado; Sistemas electorales en su contexto o Derecho y polí-

tica en su contexto, publicados en México en los últimos tres años.
Extrañé(amos) mucho a Nohlen en 2008 pues su acostumbrado viaje

anual a México no tuvo lugar por diversas razones, aunque su compensa-
ción fue nuestro consuelo al saber que al fin pudiste disfrutar, Dieter, un día
de tu cumpleaños con tu familia entera. Muy merecido.

No pretendo llevar más allá estas notas. Sólo me permito un par de refle-
xiones adicionales y ofrezco disculpas por hablar en primera persona.

La huella de Dieter en mi ánimo y formación intelectual es ya indeleble.
No es sólo que el institucionalismo contextualizado se avenga muy bien
con el estudio y su operación en la realidad política y constitucional lati-
noamericana y del país; no es que la epistemología que le subyace y los
conceptos y métodos con que se despliega y aplica nos mantengan ocupa-
dos pensando y haciendo que ocurran cosas en el ámbito institucional y
contextual de la vida pública; no es, tampoco, que en cada reforma electo-
ral y su evaluación ulterior veamos las presencias y las ausencias de una
pertinente instrumentación de la teoría y sus hallazgos; no es que el contex-
to haga de más la diferencia al grado que las instituciones no puedan más
ante su poder factual, y que sigamos sin conocer a fondo, precisamente, el
contexto; no es que veamos “traiciones” institucionales en los diseños que
no son suficientemente virtuosos o que comprobemos que funcionan o no
lo suficiente en el contexto; no es sólo que cada vez más alumnos compar-
ten la perspectiva y la están estudiando; es que, más allá o más acá de esos
problemas y temas, el institucionalismo contextualizado, sin exagerar, re-
fiere a nuestra propia vida. Porque somos institución y contexto, historia
genética y memoria cultural, lo que incluye la conciencia del futuro, y, al
mismo tiempo, somos cambiantes y finitos, tal y como lo son el conoci-
miento y las sociedades, las repúblicas y sus instituciones. Por eso, el senti-
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do científico de Nohlen, que es sentido común, no puede sino perdurar y
mantenerse vigente. Porque la vida misma es un proceso de investigación.
Porque no lo sabremos nunca todo sino más bien algo de ciertas cosas. Mien-
tras más maestros, más aprendices. Sólo podremos acercarnos un poco más a
las respuestas y soluciones, y ello siempre que hagamos bien los cuestiona-
mientos y preguntas puesto que la dinámica coyuntural y la complejidad de
las circunstancias y el tiempo nos tornan limitados. De allí, según sostiene
Jürgen Habermas, la importancia de la acción comunicativa, o bien, según lo
vio Richard Rorty, el adiós a la filosofía de la conciencia a cambio de un diá-
logo contextual intersubjetivo. Pensar de otra forma nos aleja de la condición
humana y, por supuesto, de la utilidad práctica del conocimiento.

Por eso hay que seguir estudiando, con Dieter Nohlen, el institucionalis-
mo contextualizado, cuyas fortalezas y debilidades conviene enfatizar y
ponderar en bien del progreso de la ciencia, el sentido común y la política
constitucional democrática. Por ello y mucho más, el profesor emérito de la
Universidad de Heildelberg se merece ya la apertura de un Seminario Per-
manente que multiplique y distribuya ampliamente los panes de su pensa-
miento fecundo, que enseñe a cómo se hacen y operan teoría y métodos,
que no tome en cuenta el tiempo de las instituciones, que luego suelen
constreñir esfuerzos de larga maduración, y que de todos modos pasará, de
tal suerte que es mejor darse prisa.

Antes de cerrar el texto, debo hacer una última confesión, junto con una
disculpa ofrecida desde ahora a José Reynoso, digno pupilo de Nohlen,
pues luego de que durante varias semanas pude y no pude pensar en lo que
aquí he escrito violando mis promesas de entrega de estas notas, de repen-
te, una noche de octubre, ahora mismo, me descubro redactando a borboto-
nes, ¡en el aeropuerto de la ciudad de México! Aquí, por una extraña ener-
gía, donde conocí a Dieter. A donde espero que siga arribando año con año
para continuar conversaciones sin final que sólo significan, para bien, nue-
vos comienzos y más juventud acumulada —a sus setenta años— lo que es
sinónimo de experiencia, que tanta falta nos hace.

¡Con mi mejor afecto para ti, Dieter! ¡Gracias por tu amistad, que es de-
cir fraternidad eterna!
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